El objeto perdido. Por Jorge Ragal

No eran sus lentes con los cuales leía
los bellos poemas del siglo de oro.
No era el fusil con que su padre había luchado
en la guerrilla de un país centroamericano.
No eran las botas con que cabalgaba
en la madrugada a través de la cordillera.
No era la radio que le regalaron a los cinco años
para superar la melancolía.
No eran las cartas que recibía de su querida novia
cuando estuvo preso en la cárcel pública.
No era la pipa que fumaba en las noches
de invierno frente a la chimenea.
No era aquella fotografía en la playa
junto a su hermano desaparecido.
No era el telescopio con el cual avizoraba
las estrellas que iluminaban el cielo.
No eran las llaves de la maleta donde guardaba
sus preciados secretos.